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Unarisata
vitustighera

Nelmio ultimo libro miispiro a Sacher-Masoch e alle sue perversioni
manon sono unamasochista (anche se vado al Grande Fratello)

ELENAMASUELLI

on bisogna credere
alla vecchiaia che ti
raccontano gli altri,
devi scoprire la tua.
Io sono come un’adolescente
senza futuro, in uno sturm und
drangtotale, elevogliofare tut-
te». Barbara Alberti, per sua de-
finizione «una casalinga che
scriver, lo dice ridendo di gu-
sto mentre prepara le valigie
perentrarenellacasadel Gran-
de Fratello Vip, I'ultima della
sue «burle», dopo il debutto al
cinemaa 76 anninel film di Oz-
petek La dea fortuna (in cui fa
la parte di una anziana madre
perfida) e il romanzo Mio Si-
gnore. Alla religione & tornata
spessoneisuoilibri, purnon es-
sendo credente per colpa di
una «nonna fondamentalista
armata di rosario»: «Me lo ha
sempre descritto come minac-
€ioso e spione, quanti schiaffi
hopresonel suonome! Cidice-
va che tutto era peccato: ama-
re, pensare, ridere, dovevamo
obbedire e tacere». Questavol-
ta, per la collana Passaparola
di Marsilio in cui gli autori so-
no chiamati a confrontarsi con
un romanzo del passato, ha
scelto di ispirarsi a La Madre
Santa di Leopold von Sa-
cher-Masoch, che alla ricerca
del piacere attraverso la soffe-
renza halegatoil suo nome: in
Mio Signore racconta la storia
di Maria, una derelitta di Um-
bertide (dove la scrittrice & na-
ta) chein Andrea, uno piti dere-
litto di lei, pure antipatico, ve-
delareincarnazionediDioe co-
mincia avenerarlo.
Cosalegala campagna ucrai-
na di fine ‘800 di Sacher-Ma-
sochal suo paesino umbro de-

glianni’60?

«Rende “consanguinei” i due
romanzi un sentimento arcai-
co, ’eresia paesana, I'urgenza
di fede che ¢ in realta bisogno
d’amore, una comicita che per-
vade sogni e realta, il tentativo
dideviare dal sentiero obbliga-
todellavita.Illibrol’holettola
prima volta una ventina di an-
ni fa e poi ci sono tornata spes-
so, Sacher-Masoch & un sogna-
tore eversivo e profetico, uma-
namenteadorabile».

Nella «Madre Santa» il giova-
ne contadino Sabadil si inna-
mora di Mardona, capo di
una setta in cui & adorata co-
me Madre diDio sullaterra, e
perleiarriveraafarsi crocifig-
gere. Quilasituazione é rove-
sciata.

«Mi piace enormemente il per-
sonaggio di Sabadil: capisce
che Mardona bada solo al pro-
prio potere ma non gliene im-
porta, lui ama. Anche la mia
Maria finisce male, mal’amore
lainnalza: vince perchénon ce-
de rispetto alla sua fede. Amo
le vittime in amore, perché se-
guonolalorostradas.

Per dirla con parole sue, «lafe-
licitd & quando un sadico in-
contraunmasochista»?
«Seunoeveramente felice, an-
che se solo per un istante, per-
ché deve fare i conti con i pro-
prilimiti, &€ comunque una per-
sona buona. FE’ felice perché &
in contatto con gli altri, sa di
non essere solo. Le persone
buone sono di un fascino paz-
zesco. Io di cattivi felici non ne
conosco, il malelo paghi».

Uno dei presupporti del pro-
getto & che nel libro gli autori
parlino del mondo e di sé, di
lei cosa ¢’@ in queste pagine?
«Nessuna perversione. Cisono

1personaggl, anzi le persone, a
cominciare proprio da Maria.
Esistein tante donne che ho co-
nosciuto, che vivono nell’om-
braemantengonotrascenden-
za e dignita, che operanoil be-
neinsilenzio. Eunaragazza so-
la,chehalettolevitedeisantie
ha capito che dolore e umilia-
zione possonoesserevia di ele-
vazione. Anche i personaggi
negativili conosco».
Andrealoé?

«Lui&unuomo come sono tan-
tiuomini oggi. Vive di materia,
nonsastare alla pari. Tohorap-
porti solo con le persone che
sanno stare alla pari. I maschi
picchiano le moglie gratis e poi
vanno a farsi menare a paga-
mento. Lui si fa mettere sotto e
poinonvedel'oradifarealtret-
tanto. Ma & toccato dalla gra-
zia: Maria crede che sia Dio, e
luilodiventa. Alla fine vola».
Nonostante la nonna scrive
storieintrisedifede.

«Perché “ho incontrato” San
Francesco. Quando ero bambi-
nasiamoandatia vivere ad As-
sisi, fuunarivelazione. Unsan-
to che si definiva un “pazzo di
Dio”, che rideva di sé e aveva
fatto del riso la sua preghiera.
Questa ¢ la grande tenerezza
dellibro, il ridicolo di noi uma-
ni. I personaggi sono immersi
nelridicolo pitipietosos.
Dadovenasconoilorodiscor-
si teologiciin umbertidese?
«Mi sono divertita da matti! I
dialetti rappresentano una
espressione istintiva, non ob-
bligata dalla grammatica, dal
“bel parlare”. Sono la nostra
grande risorsa, sono elettrici,
mentre litaliano va scrollato
come un avaro, & un filo teso
Senzascosse».

Nellibro ci sono tuttii vizi ca-
pitali.

«Senon c’e la catarsi, cosa € la
scrittura? Piu ti lasci andare
meglio &».

Qualeéilsuo?

«La disattenzione. Pili che un
vizio € un peccato, lo pago ca-
ro. Non vivo attentamente, &
una forma di immoralita, di ci-
nismo. Perd mi interesso al
prossimo: mi viene da soccor-
rerlo,anchese sono distratta»
Un tema della storia & pro-
priolacura.

«Non la dobbiamo perdere
mai. Un conto e essere schiave,
altroessereaccudenti».

Ilibri eil saper ricamare han-
no reso la sua protagonista
unadonnalibera.

«Il ricamo & il simbolo di tutte
le creazioni umane. Fare qual-
cosa con le proprie mani, pro-
durre il bello, & un grande ri-
scatto. Il mio artigianato € la
scrittura, non lo facessi pense-
reituttoil giorno ame e non po-
trei che vedere le mie bassez-
ze. Ormai ho un piede nella fos-
sa e ho capito che certi difetti
non me li toglierd pii1. Sono
buona solo a scrivere e a pulire
casa».

Come Maria!

«Dopo aver reso splendente il
bar in cui lavora, esce un atti-
mo e poi rientra, facendo finta
di non sapere che ¢ pulito per
meravigliarsi due volte: ecco,
quella sono io. Mi da un gusto
pazzo. Metto in ordine e mi
sembra che tutto, anche in te-
sta,vada apostos.

Piccoli piaceri...

Sa, io sono una di buona com-
pagnia perché sono una spen-
sierata. Mi piace voler bene ed
essere voluta bene, sono viva
perché ho gli amici, che sono
una cosa pazzesca. Certoc’e la
famiglia, male confesso cheho
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avuto due figli solo perché mi
sono distratta: non ne metti al
mondo, se pensi che fai nasce-
reuno che poideve morire».
Hapaura della morte?
«Tantissima, sono esterrefat-
ta, la trovo inaccettabile, ho
paura dinon essere pit. Cé an-
che una bellezza in questo, ma
& una bellezza guascona, in
realta fa schifo. Ogni morte &
un rimorso. Io ho capito
vent’anni dopo la morte di mia
madre, con cui non sono mai
andata d’accordo, come avrei
potutoamarlas.

I SUOI LIBRI

«Vangelo secondo Maria»
Castelvecchi
pp.156, €14

Sisentein colpa?

«Non ho sensi di colpa, perché
per me non esistono. Esistono
le colpe. Sono stata stupida, lei
era una “carogna”, ma spirito-
sissima, e su questo ci sarem-
mo potute intendere. Anche
mio padre non ’ho amato co-
me avrei dovuto, ma poi 'ho
messoin tuttiilibri».
Ancheinquesto?

«S1, & Alvaro, quello “troppo
bello per giocare a poker”. Lui
ha sognato tutta la vita che io
imparassi, ma per me & troppo
difficile. Ioposso arrivarea Sco-

pa,aRubamazzo».
Potevatornarle utile nella ca-
sadel Grande Fratello. Quan-
to speradirestare?

«Almeno un mese. Sulla carta
c’e gente simpatica, li sei con-
dannato all'altro. E’ come il
dramma di Sartre A porte chiu-
se, dove ¢’¢ un giovanotto che
all'inferno pensa ditrovare dia-
voli e fuoco, invece si ritrova
chiuso in un appartamento
con dueragazze. Una & lesbica
ebellissima, luiel’altrasenein-
namorano. Cominciano con il
raccontarsistorie, parlare dilo-

BARBARA ALBERTI

Francesco

e
Chiara

«Francescoe Chiara»
Edb
pp.323,€15

«Dispetti divini>»
Marsilio
pp.160,£€5

ro stessi e finiscono con odiarsi
senza quartiere, una tortura.
Sololilui capisce: “Non cisono
fuoco e diavoli, perché il vero
inferno sono gli altri”. Ecco, il
Grande Fratello & “I'inferno so-
no gli altri”».

Aliora un po’ masochistaloé!
«Sono un’ottimista paranoica,
una che si immagina gli orrori,
ma in fondo si aspetta sempre
il meglio. Il Grande Fratello ri-
spetto alla vita € un paradiso,
perché & teatro: nella vita ti
odiano gratis, li a pagamento.
Epoiti pudfarmale davveroso-
lo qualcuno cuivuoi bene». —




